Brouckerque, 25 décembre 2004.
La tempête du 17 a laissé un ciel tourmenté sur la plaine. La cape qu’un Arlequin dépressif aurait cloué au plafond en un camaïeu de gris fer et de lumières blafardes. Malgré ma fièvre, je voulais, à ma façon, célébrer le jour de Noël en parcourant les sentiers encore praticables de la rase campagne. Cette terre sauvée des eaux, issue du plus secret de la mer des Flandres, striée de mille socs. Arbres décharnés ponctuant nos certitudes citadines dans l’humidité de l’après-midi. Le vent murmurant dans nos têtes délivrant une palette de sensations angoissantes à nos opinions étriquées.
C’est ainsi que mes pas me menèrent aux environs d’une vénérable Chapelle. Je savais par les anciens du village que l’on nommait cet endroit « Onzere Liewe Vrouwe ter Linden Boomen » - « La chapelle de la Sainte-Vierge-dans-les-Tilleuls ». La Vierge y trônait encore même si les tilleuls étaient depuis longtemps retournés à l’humus.
Influence du souvenir des tilleuls, arbres aux vertus antipyrétiques, je me sentais presque mieux… Enfin, en étais-je convaincu…
Dans le jour mourant, au bord du chemin. La perspective sembla se modifier imperceptiblement… Les branchages aigues de la haie dissimulaient des membres décharnés et implorants… C’est à cet instant que je sentis le froid m’envahir et qu’un goût de vase saumâtre s’insinua en moi jusqu’à la nausée…
Moitié frissonnant, moitié hagard, je m’éloignais bien vite de ce lieu singulier.
Quelques heures plus tard, devant un café fumant, je fis à demi-mots la confidence de ma singulière expérience à mon voisin, le docteur Rollier. A ma
grande surprise, il m’écouta tranquillement sans m’interrompre une seule fois et le plus sérieusement du monde. Après un court silence, il me révéla cette histoire :
Dans ce pays, une tradition raconte que jadis, à cet endroit des esprits apparaissaient toutes les nuits et causaient une terreur atroce aux pèlerins de passage. Un de mes ancêtres, propriétaire du terrain, y fit construire un oratoire plaçant cet endroit maudit sous la protection de la Vierge, la Chapelle de la Sainte-Vierge-dans-les-Tilleuls. Après les spectres ne firent leur apparition qu’à de rares intervalles et toujours à l’approche de calamités …
- Allez ! Dit-il en souriant, votre rhume vous a joué des tours, et votre imagination, nourrie par les camarades de l’estaminet, a fait le reste…
A demi rassuré, je consentis à l’approuver… Et je rentrai me coucher…
C’est le lendemain, alors que j’étais sur l’A25, faisant route vers Lille, que j’appris à la radio, comme tant d’autres, qu’à 7 h 58, heure locale, un tremblement de terre de magnitude 9.3 au large de l’Indonésie avait déclenché un tsunami dévastateur faisant plus de 220 000 morts…
« Si l’on me qualifie d’imposteur, que m’importe… »
Michel de Ghelderoede - Sortilèges et autres contes crépusculaires
Loos, le 2 mars 2018.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire